La coartada de la posteridad

La posteridad es la última línea defensiva de los artistas. Esa que va olvidar si le pegabas a tu pareja o abandonaste a tus hijos. Cien años después todos los involucrados van a estar muertos y sería una majadería juzgar un poema o un cuadro por lo que hizo su creador como padre o ciudadano. En esa majadería, por cierto, fueron maestros los patrocinadores del realismo socialista y del arte comprometido y volver a incurrir en ella sería añadirle perfidia a la verguenza. Como si la estética y la ética no fuesen campos lo suficientemente distinguibles. Como si fuéramos incapaces de reconocer que un bribón puede usar muy bien sus pinceles o que un magnífico ser humano por mucho que se esforzara no pudiese de pasar de poeta mediocre. El hecho de que muchos poetas mediocres sean a su vez deshonestos, envidiosos o poco dados a la higiene personal no debe confundirnos.

Así y todo se insiste en la coartada de la eternidad. A ella están subscritos muchos creadores cubanos y últimamente hasta profesionales de la religión. Como si ya hubiesen pasado los cien años de rigor y vivieran en plena eternidad. Como si sugerirles un tanto de compasión por su presente fuera un insulto a almas demasiado puras hasta para interesarse en las exigencias del cuerpo. Con Cristo repiten –y el clero, debo reconocerlo, con más derecho- que su reino no es de este mundo. Y bien mirado tienen razón: los reinos de la creación y de la fe escapan aunque sea por instantes a la dictadura de las circunstancias y esas levitaciones breves o extensas son de agradecer. Incluso como espectáculo. Aunque dejen efectos secundarios como en esos genios poseídos por la invención de mundos enteros que apenas sí perciben los riesgos de cruzar la calle en medio del tráfico. Pero como ocurrió con el arquitecto Gaudí ni su genialidad los exime de ser atropellados por un tranvía.

No me detendré en el contacto fluctuante con la realidad que tienen nuestros genios y santos locales: etéreos en sus giras por el exterior y atentamente terrestres cuando se trata de asistir a ceremonias laicas o religiosas a favor del mismo poder que los oprime si de ellas pueden derivar algún -sin dudas merecido- privilegio. Apenas me interesa recordarles que en una dictadura como la que habitan el privilegio de tener voz pública se lo deben en buena medida a la misma política que tan poco parece interesarles. En parte porque el Poder, consciente de la aridez de su discurso necesita de vez en cuando de alternativas un poco más amables. Aunque sólo sea porque ningún pueblo admite 24 horas de mesa redonda. En parte porque sus conciudadanos, privados de esa voz pública, esperan que cuando los artistas no les dan la oportunidad de escapar por un rato de una realidad demoledora al menos expresen sus anhelos más elementales. Si el arte o la fe deben evitar todo compromiso con los intereses groseros del presente y practicarse con libertad y honestidad, el artista (o el religioso) en una sociedad opresiva como la cubana existe en relación directa con las necesidades del poder y las ansias y sufrimientos de su público. Y dado el estado de los asuntos terrenales no se puede complacer a ambos al mismo tiempo. Una disyuntiva tan fácil y tan difícil (y aquí es inevitable entrar en el terreno de la ética) como decidir entre el bien y el mal. O al menos reconocer la falta de valor para hacerlo, sin buscarse coartadas. 

Definitivamente (al menos para nosotros para nosotros los contemporáneos) la posteridad no puede ser coartada suficiente. Alá, por supuesto, es más sabio, pero ese es Su asunto.