Visionario

"Maduro dice que el rostro de Chávez apareció en la pared de un túnel en construcción" dicen las noticias. O sea venezolanos: no hay luz al final del túnel, sólo el rostro de Chávez.

Mambo a la Garner

Errol Garner y su idea un tanto personal de lo que era un mambo que por otro lado es espectacular:

Normalidad

El coronel Lamberto Fraga, segundo jefe de la Dirección de Inmigración y Extranjería de Cuba ha declarado que el 57,8 por ciento de los cubanos que viajaron al exterior luego de las reformas migratorias habían regresado al país y concluyó:

"Los cubanos no estamos huyendo, están viajando normalmente"

Menos mal.


P.D.: El 42 % de 226.877 son (la cuenta no es mía) 95 888 cubanos. Tres veces más que cuando la crisis de los balseros. Lo que se dice un Mariel tranquilo.

Manías

Ya uno está acostumbrado que a los escritores y artistas cubanos les pregunten que por qué siguen viviendo en Cuba aunque en realidad se pasen diez a once meses al año dando giras por todas partes. Lo que no entiendo es que invariablemente respondan que no se imaginan viviendo fuera de Cuba. ¿No les parece que para ser escritores eso denota muy poca imaginación? 

Recordatorio

A los que se dedican a atacar a los opositores cubanos gratuitamente: recuerden que hay gente a la que le pagan por ello y hasta mantiene a sus familias. Por favor, sean respetuosos con el trabajo ajeno. ¿O es que ese era el plan desde el inicio?

Yo, que nada sé de economía concluyo...

La manera peor intencionada de interpretar la actual unificación de las monedas es decir que los dueños de Cuba, una vez privatizado el país y metérselo en el bolsillo ahora quieren que encima valga algo en moneda libremente convertible. El problema es que no se me ocurre una explicación mejor.

"En Corea del Norte no se vive tan mal...”

Dennis Rodman, ex baloncestista y el mejor amigo de Kim Jong Un en Occidente ha regresado de su segundo viaje al reino del norcoreano todavía más impresionado que la primera vez:

“La isla de Kim es impresionante. Es como Ibiza, o Hawai, pero él es el único que vive en ella. Hemos cenado y comido juntos, hemos montado a caballo, hemos hecho esquí acuático, hemos viajado en su yate…Mide 70 metros, es un cruce entre un ferry y un barco de Disney. Sentado a su lado pensé que me gustaría que la gente de occidente viera que en Corea del Norte no se vive tan mal”

También dice que "Si Puff Daddy fuera a Corea del norte sería mucho más humilde. ¿Se cree que es poderoso? Que vaya a ver como vive Kim. Es mucho más grande que Obama”. Pero todavía no es el colmo. El colmo sería que dijera que Kim III es más grande que Jordan.

Irreprimible

"Yo no me reprimo nada" dice un cantautor cubano y hay que reconocer que no es una declaración muy inteligente. Más vale decir que me cohibo mucho, que si mis canciones no les parecen gran cosa es porque debo reservarme las manifestaciones más audaces de mi espíritu, dejar a la imaginación del público a dónde podrías llegar si tu talento se desatara en todo su esplendor. Alguna ventaja debe tener la censura, digo yo, frente a esa libertad que no nos deja lugar donde cobijarnos.

Happy birthday Celia!!

Hoy Google le hace a Celia Cruz la justicia que le niega su propio país:

Post data:

A continuación un texto que escribí a raíz de su muerte, hace diez años ya:

Azúcar eterna

Hace apenas dos semanas un amigo me contó cómo alguien de un país que no recuerdo le había preguntado de dónde era Celia Cruz. Mi amigo, paciente y pedagógico, le explicaba que Celia era cubana cuando tropezó con la sonrisa burlona de su interlocutor. El otro había fraguado la pregunta como una provocación, una trampa para que mi amigo se ofendiera con una ignorancia que se le antojaba impensable. Ignorar que Celia Cruz era cubana era para él como ignorar que que el hielo es frío o el algodón es blanco.

Yo en cambio, no siempre supe siquiera quién era Celia Cruz. En la Cuba que viví un espeso silencio rodeaba su nombre. Un día tuve que confesarle a un amigo puertorriqueño que nunca la había escuchado. “¿Pero cómo va a ser posible? –me dijo alarmado- ¡La voz de la tierra!” y en el siguiente viaje atenuó mi ignorancia con una grabación de las más antiguas y selectas que pudo encontrar. Desde entonces Celia me acompañó como hacía décadas había acompañado la alegría de tanta gente en este mundo. Ahora por primera vez y en contra de su voluntad, Celia nos ha puesto tristes. Tanta tristeza por la muerte de una persona ya anciana y enferma puede explicarse de muchas maneras: se ha muerto una de las grandes cantantes de todos los tiempos y de cualquier parte (no existe cantante que haya conseguido tantos éxitos ininterrumpidos por todo el mundo durante medio siglo); se ha muerto el alma de una de las músicas más alegres de este mundo; se ha muerto sin que sus compatriotas de la isla tengan derecho a escucharla. Se me antoja otra explicación que no excluye las anteriores: tanta tristeza sólo se explica porque no contábamos con su muerte. Contábamos en cambio con la sorpresa de qué sería lo próximo que se le ocurriría cantar, de qué otro modo iba a embrujarnos desde su garganta.

Y hay otra cosa que hace aún más triste su muerte. Todos esos lugares comunes que se prodigan cuando se muere alguna personalidad de la cultura al contacto con una figura como Celia Cruz se vuelven insólitamente reales. Decir: “Se ha muerto una parte de Cuba, se ha muerto una parte de nuestra cultura” o “Su muerte deja un gran vacío” o “Seguirá viviendo eternamente con nosotros” pierde su manida ridiculez para adquirir una consistencia insospechada. Celia era en efecto una parte de Cuba, parte de su mejor parte. La de la alegría generosa, la más activa y creadora. Y como dos o tres elegidos su presencia será irremplazable y sobre los hombros de todos los nuevos cantantes cubanos pesará para siempre el obstáculo insalvable de su comparación. Y sí, desde ahora uno sabe que siempre estará aquí, con nosotros y no sabremos como olvidarla si no es a costa de olvidarnos de nosotros mismos. 

He dicho antes que Celia era Cuba pensando, entre otras cosas, en que ella se bastaría para darle sentido a ser cubano. Era ella, a diferencia de casi cualquier otra cosa, ese mínimo común denominador que podía servir para identificarnos como nación. Pero ahora caigo en que es una buena pero falsa ilusión. Como antes perdimos la oportunidad de disfrutarla juntos, ahora ni siquiera hemos podido llorarla al mismo tiempo. La nota brevísima que apareció en el principal periódico de su país fue aún más breve que la que recuerdo que apareció en el mismo periódico cuando Lennon murió. Que hoy se venere a Lennon en La Habana podría servir de consuelo a largo plazo, pero tal ironía nos sabe demasiado amarga. Celia Cruz muerta en el exilio sin haber podido nunca reencontrarse con su país termina resumiendo de un modo siniestro la vida cubana de las últimas décadas: Cuba ha muerto lejos de Cuba y la isla ni siquiera ha tenido la oportunidad de llorarla públicamente como antes no tuvo oportunidad de escucharla. Algo muy terrible ha pasado en un país que no le es dado reconocer lo mejor de sí. En este caso tenemos al menos algo a nuestro favor. Celia a no dudar, es eterna, de modo que siempre tendremos tiempo de enmendar el crimen terrible de obligar a un país a ignorar su mejor parte.

De vuelta

Video de la primera parte de la presentación de "Siempre nos quedará Madrid" en la Universidad de Concordia en Montreal de la que salí más que satisfecho por la acogida que le dieron al libro. No por repetida me sorprende menos. Podría servir para confirmar lo que dije hace un par de años de los cubanos en Montreal. Que constituían:

"una comunidad mucho menos abundante que la de Miami, Nueva Jersey, Madrid o el D.F. pero que no deja pasar la oportunidad de reencontrarse a sí misma"

Lanzamiento del libro Siempre nos quedará Madrid, de Enrique Del Risco (1 de 2) from Toni Giménez on Vimeo.

Definiciones

"Padura isn’t a dissident, in the way of Solzhenitsyn, but neither is he just an entertainer" dice Jon Lee Anderson, el "especialista" en temas cubanos en la revista New Yorker, gracias a que escribió una biografía del Che. Esa es una definición en la que cabría toda la UNEAC y personal aledaño. Probar por ejemplo con "Miguel Barnet no es un disidente a la manera de Solzhenitsyn pero tampoco se dedica sólo a entretener". "Silvio Rodríguez no es un disidente a la manera de Solzhenitsyn pero tampoco se dedica sólo a entretener", "Heras León no es un disidente a la manera de Solzhenitsyn pero tampoco es entretenido leerlo" etc.

Este viernes en Montreal

Les arrecuerdo que el viernes 18 de octubre a las 6 de la tarde estaré presentando Siempre nos quedará Madrid en la Universidad de Concordia en Montreal (1455 de Maisonneuve, metros Peel y Guy-Concordia), sala H-527. Nos vemos por allá.

Danzones precursores

En su reciente libro “Un siglo de jazz en Cuba” a Leonardo Acosta -pese a su acucioso rastreo de los orígenes del género a escala local- se le escapa el caso de los danzones de Enrique Peña como “Milicianos en New York” y “Yo no bailo más Catalina” que acusan alusiones clarísimas al ragtime. Creía que era asunto conocido por cualquier especialista por contar con grabaciones recientes y de fácil acceso pero por si hace falta para que se compruebe lo que digo aquí las comparto:

Milicianos en New York

Yo no bailo más Catalina

Receta contra el mantra

Leo ayer en uno de esos periodiquitos que se reparten gratis a la entrada del metro:

“But the levels of poverty in Cuba, which identifies itself as a socialist country, might be jarring to anyone who has been able to afford a plane ticket there. There are no “rich” (by American standards) parts of Cuba, no fancy houses, no designer boutiques – there is only a ghost of an era where those things were present. But as Cubans say, no one is starving to death either. The people receive a ration and a salary from the government— although it’s not much, it is enough to live humbly. Healthcare and education are free and provided by the government"

La realidad -como sabe cualquier guionista de Hollywood- no le importa a nadie. Eso me hace recordar a un amigo ingeniosísimo que vivía en Chile y decidió no perder más tiempo en explicarle a los taxistas que la educación estaba politizada o los hospitales para cubanos eran una mierda. Así que si le preguntaban por la salud y la educación en Cuba decía:

-Pues están muy bien. En Cuba el único problema son los impuestos.

-¿Los impuestos? ¿Por qué? –preguntaba extrañado el taxista de turno.

-Si, porque para poder mantener esa salud y esa educación te cobran un impuesto del 99% así que al mes lo que uno viene a ganar son como diez dólares.

-¡Pero eso no puede ser! –gritaba el taxista estrujando el timón.

-Pues así mismo es. –decía mi amigo que es uno de los seres más pacientes que he conocido- ¿O cómo piensa que se puede mantener la salud y la educación? Es como todo, con sus pros y sus contras.

Y al parecer el sistema le resultaba de lo más convincente.

Nota: La foto es la que usó el periódico impreso para ilustrar esta invitación a viajar a Cuba ("You can go to Cuba: here's how" se titulaba). Muy a tono con los reclamos de Aleida "Cachalote" Guevara sobre los derechos de autor de su padre. ¿Intentará cobrar también el derecho a usar la imagen del rostro de su padre sobre los capuchinos habaneros? Nada más justo por otra parte.  

Post Data:

Más adelante Metro New York dice (en la edición en papel):

“What Cuba lacks in access to iPhones and malls, the country is strong in a spirit of togetherness that can be lost on East coasters who don’t even know the name of the person in the next apartment. Instead of catching up on Facebook Cubans gather in city squares to discuss literature, ideas and housing”

A uno no le queda otra opción que pensar que el jinetero que se buscó la reportera de Metro es un tronco de jodedor: la llevó a la Esquina Caliente del Parque Central y le hizo creer que allí, entre manoteos y gritos estaban discutiendo la última novela de Padura. A la periodista sólo le faltó decir: “¡Viaje a Cuba! ¡Es como ir a la Atenas de Pericles sin necesidad de máquina del tiempo!”

Pedrito en grabación

The New York Times le dedica artículo al percusionista cubano Pedrito Martínez quien anuncia -luego de haber colaborado con una respetable lista de músicos- su debut discográfico como bandleader: The Pedrito Martínez Group. Un nuevo añadido en la ilustre lista de tumbadores cubanos en Estados Unidos que cuenta con nombres como Chano Pozo, Cándido Camero, Patato Valdés, Armando Peraza, Mongo Santamaría, Francisco Aguabella entre tantos otros.

Evidencias

Aprovecho que lo acaban de meter preso para desempolvar este video de Gorki Aguila -conocido traficante de psicofármacos- donde aparece cantando una de sus canciones más conocidas en el portal de mi casa en el 2009. Ya desde entonces se ve su inclinación por el delito que se le incrimina: al compañerito definitivamente no le gusta la política. Esperamos que este material sirva como evidencia en el juicio.

Siempre nos quedará Montreal

El viernes 18 de octubre a las 6 de la tarde estaré presentando Siempre nos quedará Madrid en la Universidad de Concordia en Montreal (1455 de Maisonneuve, metros Peel y Guy-Concordia), sala H-527. La Asociación de Hispanistas de Canadá ya ha anunciado el evento.