¿Por qué los dictadores no tienen sentido del humor?

 

Por Srdja Popovic

[Extracto del libro Plan para la revolución: cómo utilizar arroz con leche, hombres de Lego y otras técnicas no violentas para impulsar comunidades, derrocar dictadores o simplemente cambiar el mundo]

Fue al principio de nuestros esfuerzos para derribar a Slobodan Milosevic y, como todos los activistas novatos, tuvimos un momento de ajuste de cuentas. Mirando por toda la sala en una de nuestras reuniones, nos dimos cuenta de que éramos un grupo de niñatos serbios y, en lugar de concentrarnos en lo que teníamos a nuestro favor, comenzamos a obsesionarnos con todo lo que no teníamos. No teníamos un ejército. No teníamos mucho dinero. No teníamos acceso a los medios de comunicación, que eran prácticamente todos estatales. Nos dimos cuenta de que el dictador tenía tanto una visión como los medios para hacerla realidad; sus medios consistían en infundir miedo. Teníamos una visión mucho mejor -pero pensamos en esa noche sombría- no había forma de convertirla en realidad.

Fue entonces cuando se nos ocurrió lo del barril de la risa.

La idea era realmente muy simple. Mientras hablábamos, alguien seguía hablando de cómo Milosevic solo ganó porque hacía que la gente tuviera miedo, y alguien más dijo que lo único que podía vencer al miedo era la risa. Fue una de las cosas más sabias que he escuchado. Como las parodias de Monty Python siempre han estado a la altura de Tolkien para mí, sabía muy bien que el humor no solo te hace reír, te hace pensar. Empezamos a contar chistes. En una hora, nos pareció completamente posible que todo lo que realmente necesitábamos para derribar el régimen eran algunas risas saludables. Y teníamos muchas ganas de empezar a reír.

Recuperamos un barril viejo y maltratado de un sitio de construcción cercano y se lo entregamos al diseñador "oficial" de nuestro movimiento, mi mejor amigo, Duda, una diseñadora, y le pedimos que dibujara un retrato realista de la cara del temible líder. Duda estuvo encantada de ayudar. Cuando volvimos uno o dos días después, teníamos a Milosevic en un barril, con una sonrisa malvada, con la frente marcada por las numerosas manchas de óxido del barril. Era una cara tan cómica que hasta un niño de 2 años la habría encontrado divertida. Pero no habíamos terminado. Le pedimos a Duda que pintara un letrero grande y bonito que dijera "Golpea su cara por solo un dinar". Eso era alrededor de dos centavos en ese momento, por lo que fue un trato bastante bueno. Luego llevamos el cartel, el barril y un bate de béisbol a la calle Knez Mihailova, la principal avenida peatonal de Belgrado. Justo al lado de la Plaza de la República, la calle Knez Mihailova siempre está llena de compradores y paseantes, ya que allí es donde todos van para ver las últimas modas y reunirse con sus amigos para tomar una copa por las tardes. Colocamos el barril y el letrero justo en el medio de la calle, justo en el centro de toda la acción, y nos retiramos rápidamente al Emperador Ruso, una cafetería cercana, para mirar.

Los primeros transeúntes que notaron el barril y el letrero parecían confundidos, sin saber qué hacer con la descarada muestra de disidencia allí al aire libre. Las siguientes 10 personas que lo revisaron estaban más relajadas; algunos incluso sonrieron, y uno fue tan lejos como para levantar el bate y sostenerlo por unos momentos antes de dejarlo y alejarse rápidamente. Luego, el momento que habíamos estado esperando: un joven, solo unos años más joven que nosotros, se rio a carcajadas, registró sus bolsillos, sacó un dinar, lo tiró en un agujero en la parte superior del barril, recogió el bate, y con un golpe gigantesco aplastó a Milosevic en la cara. Se podía escuchar el ruido sordo reverberar cinco cuadras en cada dirección. Debe haberse dado cuenta de que con las pocas radios y periódicos independientes que quedaban en Belgrado criticando al gobierno todo el tiempo, una abolladura en un barril no lo llevaría a la cárcel. Para él, el riesgo de acción era aceptablemente bajo. Y una vez que tomó su primera grieta en la cara de Milosevic, otros comenzaron a darse cuenta de que ellos también podían salirse con la suya. Era algo entre la presión de grupo y una mentalidad de mafia. Pronto, los transeúntes curiosos se alinearon para su turno al bate y propinaron sus propios golpes. La gente empezó a mirar, luego a señalar, luego a reír. En poco tiempo, algunos padres animaban a sus hijos, que eran demasiado pequeños para el bate, a patear el barril con sus diminutas piernas. Todo el mundo se estaba divirtiendo, y el sonido de este barril al ser golpeado resonaba hasta el parque Kalemegdan. No pasó mucho tiempo para que los dinares se derramaran en el barril y para que la obra maestra artística de la pobre Duda, la severa y seria cara del Sr. Milosevic, fuera golpeada hasta quedar irreconocible por una multitud entusiasta y alegre.

Mientras esto sucedía, mis amigos y yo estábamos sentados afuera en el café, bebiendo espressos dobles, fumando Marlboro y riendo a carcajadas. Fue divertido ver a todas estas personas desahogándose con nuestro barril. Pero la mejor parte estaba por delante.

Lo mejor llegó con la policía. Tardó 10 o 15 minutos. Un coche patrulla se detuvo cerca y dos policías regordetes bajaron e inspeccionaron la escena. Fue entonces cuando se me ocurrió mi querido juego "Finge ser policía". Lo jugué por primera vez en el café ese día. Sabía que el primer instinto de la policía sería arrestar a la gente. Normalmente, por supuesto, arrestarían a los organizadores de la manifestación, pero no estábamos por ningún lado. Eso dejó a los oficiales con solo dos opciones. Podrían arrestar a las personas que hacían fila para golpear el barril, incluidos los camareros de los cafés cercanos, chicas atractivas con bolsas de compras y un grupo de padres con niños, o podrían confiscar el barril mismo. Si fuera por la gente, causarían indignación, ya que difícilmente haya una ley en el código que prohíba la violencia contra los cilindros de metal oxidado, y los arrestos masivos de transeúntes inocentes son la forma más segura para que un régimen radicalice incluso a sus ciudadanos previamente pacificados.

Lo que dejaba solo una opción viable: arrestar el barril. A los pocos minutos de su llegada, los dos oficiales corpulentos ahuyentaron a los espectadores, se colocaron a ambos lados de la aquella cosa asquerosa y se la llevaron en su coche patrulla. Otro amigo nuestro, un fotógrafo de un pequeño periódico estudiantil, estuvo presente para fotografiar este espectáculo. Al día siguiente, nos aseguramos de difundir sus fotografías por todas partes. Nuestro truco terminó en la portada de dos periódicos de la oposición, el tipo de publicidad que literalmente no podrías comprar. Esa imagen realmente valía más que 1,000 palabras: le decía a cualquiera que la viera que la temida policía de Milosevic en realidad solo consistía en un grupo de tontos cómicamente ineptos.

Por supuesto, esto fue solo el comienzo. Durante los siguientes seis años, mis amigos y yo construimos Otpor (serbio para la resistencia), un movimiento social no violento que desafió al régimen de Milosevic, lo despojó de su legitimidad y lo llevó a su caída. Pero comenzó socavando el miedo de la gente. Comenzó con una broma.

Hoy, mis colegas y yo ayudamos a formar movimientos democráticos no violentos en todo el mundo, y la historia del barril es una de las primeras historias que compartimos con aspirantes a activistas. Y, sin falta, cada vez que la gente se entera dice más o menos lo que hicieron mis amigos egipcios cuando los paseamos por la Plaza de la República. “Nunca funcionará en mi país”. Pero les recuerdo a mis nuevos amigos que, si bien el humor varía de un país a otro, la necesidad de reír es universal. Me di cuenta de esto mientras viajaba para reunirme con activistas de todo el mundo. Es posible que las personas del Sáhara Occidental o Papua Nueva Guinea no estén de acuerdo conmigo sobre qué es exactamente lo que hace que algo sea divertido (para obtener más información sobre esto, consulte cualquier "comedia" alemana), pero todos están de acuerdo en que lo divertido triunfa sobre lo temible en cualquier momento. Los buenos activistas, como los buenos comediantes, solo necesitan practicar su oficio.